

Lars Emil Foder, d. 01.06.2020

Kl. 12

BREAKING: Det er sommer

Kl. 13

BREAKING: De danske hække svulmer

Ligusteren er blevet godt bred over ryggen. Sommeren har gjort den muskuløs som en bøffel. En gang imellem vifter den med et af sine mange ører for at verfe en flue væk. Ellers lader den sig ikke mærke med noget. Diskret og tålmodig som en bodyguard vogter den dag og nat vores matrikel. Hele kvarteret svulmer af disse bredskuldrede hække. Hele nationen. De har øjne på stilke. Sorte og blanke som solbriller på hemmelige agenter. Ser uden at blinke hvem der kommer, og hvem der går. Når landet stander i våde, vil hækkene vågne, rejse sig under de mørke skyer, marchere mod grænsen og slå ring, og vi skal sove i 100 år.

Kl. 14

BREAKING: Pressemøde med stilheden

LEKSIKON OM ALT

[Indsæt selv det ord, du ønsker belyst, og vælg den passende grammatiske form]

_____:

Umiddelbart kunne man tro, at man ved, hvad _____ er. ”_____? Jamen, det er jo _____!” tænker man, ”og _____ er _____ er _____ er _____”. Men ved nærmere eftertanke er det slet ikke så nemt at bestemme betydningen af _____. Hvad er _____ egentlig? Og hvad kendetegner en god/et godt/gode, eller for den sags skyld en dårlig/et dårligt/dårlige _____? Og hvem skal gøre sig til herre over det? Skal man mestre _____, er det afgørende, at man har en god situationsfornemmelse. Visse situationer kalder fx på en/et/nogle længere og mere grundig/grundigt/grundige _____, mens det i andre situationer er bedre at gøre kort proces og hurtigt og effektivt spille ind med _____. Der er også situationer, hvor _____ slet ikke er på sin plads. Så er det bedst at holde sin/sit/sine _____ i ro. Behold da din/dit/dine _____ oppe i ærmet, i din inderlomme, under tungen, i bukserne, derhjemme, i kælderen, på loftet, i din tavshed; hvor end du gemmer din/dit/dine

_____, så hold den/det/dem for guds skyld dér i sådanne situationer! Omvendt kan _____, givet visse omstændigheder, blive fuldstændig afgørende. De fleste vil kende situationer, der ville være tåkrummende pinlige uden _____, ja, fuldstændig ubærlige uden _____. Pludselig står man dér, helt forladt og uden skyggen af _____. Man tager sig til lommerne, til hjertet, famler efter _____, men uden held. Og folk griner og peger: ”HUN/HAN/DE HAR JO SLET IKKE NOGET/NOGEN _____!” Det typiske _____-mareridt. Siden tidernes morgen har mennesket undret sig over betydningen af _____. Og _____ er heller ikke det samme i alle kulturer. For oldtidens grækere betød _____ selvsagt noget ganske andet end for os i dag. Og løfter man blikket fra den menneskelige sfære, bliver det ikke nemmere at bestemme _____. Kan hunde opleve _____? Og hvad er _____ for en plante? Eller en sten? Også den historiske tid spiller ind på betydningen af _____. Forestil dig en fremtidig verden, hvor _____ i alle sine former er en saga blot. Du kan se _____ på et museum, men _____ er dybest set så uforståelig/uforståelig/uforståelige for dig som hieroglyffer. Du kan også gentage ordet, _____. Sig efter mig: _____, _____, _____, _____, _____, _____, _____. Pludselig er _____ bare en lyd. _____!

Kl. 15

BREAKING: En blå himmel tænker ikke

VEJRET d. 1. juni kl. 15

Der er noget dumt over en blå himmel. Der må findes et land og et sprog, hvor en helt almindelig talemåde siger ”han er blank som en blå himmel”. ”Hun smiler som en sol, men hun er dum som den blå himmel.” Den blå himmel er den himmel, vi længes mod. Man kan ikke sige blå uden også at sige åh. Den blå himmel er selve Det Blå. Det, som vi altid vil ud i. Vi vil ud i det blå kun med klipklapper på. Vi vil ud under åben himmel. En blå himmel tænker ikke. Der er ingen skyer, der grubler på noget som helst. Ingen mystisk dyne der ruger på en hemmelighed. Den blå himmel har ingen hemmeligheder. Ingen skyer der spejler sig i byens søer eller i forruderne på de parkerede biler. Den blå himmel har ingen refleksion. Ingen skyer der fabulerer. Ingen skyer der leger, at de er nullermænd der driver hen over stuegulvet. Blomkålshoveder,

bølgeskum, hårmousse, lammeuld, rullende paladser, candyfloss, flamingoer i skumringen. Den blå himmel har ingen fantasi. Den er dum. Eller også er den en buddha. Vælg selv.

Kl. 16

BREAKING: Lykkelig mand set i S-tog

[Fra prosasamlingen *Fabelagtigheder*, 2018]

LYKKELIG!

Jeg så en lykkelig. Han sad over for mig i toget mellem Frederikssund og Østerport Station. På telefonsamtalen kunne jeg forstå at det var gået ”fint-fint” med ”det hele”, og manden ville være hjemme om en halv times tid. Så snart han havde lagt telefonen i inderlommen, begyndte forvandlingen at ske. Det var som om luften omkring ham satte farten ned. Så et langsomt, langsomt smil fra et dybt sted. Det mest overbevisende smil jeg har set. Jeg så ikke direkte ind i mandens øjne, men fra siden så jeg dem velsigne alt. Og i nærmest uendelig slow vendte manden sit ansigt mod S-togets vindue og kiggede ud over floden af boligblokke, indkøbscentre og parker der flød væk i skumringen. Smilet stadig på vej op, øjenlågene på vej ned. Hænderne dalende mod skødet. Det var som at se en umådelig ligning gå op. Da toget kørte ind på Herlev Station, var der ikke den mindste bevægelse at spore i det smilende menneske. Tilfredsheden havde slået sin cirkel om ham og overflødiggjort ethvert behov for forandring. Han var ikke død, ikke i traditionel forstand. Han var lykkelig, det var tydeligt. Måske var han ikke længere menneske, måske var han det første menneske, hvad ved jeg. Lykkeligt forstenet lod han sit ansigt lyse på Flintholm, Peter Bangs Vej og Langgade Station.

LYKKELIG!

Jeg stiger af på Valby, men bliver ved med at se ham for mig, den lykkelige, siddende der i linje H, uden tid i sin krop, lysende ud af S-togets vindue. Hvor mange gange vil han køre frem og tilbage mellem Frederikssund og Østerport inden nogen tager notits? Og hvad vil kontrolløren gøre; prikke ham på skulderen – *Hallo?* – ruske i den saligt stivnede? Vil man holde toget tilbage mens kontrolløren og et par stærke mænd bugserer den lykkelige ud på perronen hvorefter man ringer til skadestuen – *Ja,*

goddag, vi står her med en der er ... der er gået i stå – Hjertestop? Chok? – Nej, han ser faktisk helt lykkelig ud – Lykkelig? Hvad skal I så med en ambulance? Og synet af familien der ud på natten bærer den lykkelige far – stadig med stift bøjede knæ, hænderne foldede, hovedet drejet let til siden, lukkede øjne og det uudgrundelige smil – ned ad trapperne på fx Flintholm Station og under stort besvær kanter ham ind på bagsædet af den fornuftige bil – Hvis vi tilter ham, og du tager fat i fodenden, skat – og kører hjem med hver sin manglende forklaring.

Kl. 17

BREAKING: Skrald eksisterer ikke

Skrald eksisterer ikke. Studerer man skraldespandens fænomenologi, viser den sig at være en højst mystisk, ja, metafysisk størrelse: en passage til Intet midt på gaden, under køkkenvasken, i baggården. En portal til Intet midt i hverdagens velmurte maskineri. Et lille hul, man kan putte ting ind i, og så er de væk. Skrald = ting, der ikke længere virker og følgelig ikke længere er virkelige.

Og SKRALDEMÆNDENE! = Modernitetens inkarnationer af færgemanden Charon (der selv er røget på lossepladsen for længst, idehistoriens overfyldte losseplads med nisser og enhjørninger, titanere, hollywoodstjerner, spøgelser der engang gik igennem Europa, Europa, flogiston, epicirkler og hvavedjeg, hele verdner). Mod en beskeden løn pendulerer disse skraldemænd hver dag frem og tilbage over glemslens flod. Og får skraldet ikke en behørig begravelse (de korrekte ritualer kan læses i kommunens affaldsreglementer) eller betales færgemændene ikke, tager de ikke skraldet med over på den anden side, men lader det spøge for evigt i vores byer.

Det er selvfølgelig fortrængning, vi ved det godt. Vi har sådan set bygget en civilisation på den fortrængning. Men rumskraldet, det uendeligt langsomt henfaldende atomskrald under jorden, det uploadede junk i skyen og de mægtige plasticsupper, der driver i Stillehavet som løse øer på størrelse med kontinenter på størrelse med Afrika, FINDES jo. Som en slags vartegn, mægtige monumenter over den selvbevidste abe, der rejste sig op og gik lige ud i et ellers kuglerundt univers og fik sig en verdenshistorie og dermed bragte Intet til verden og måske endda verden til en ende. Way to go! En plasticspand som krone til abernes konge! Og selvom skraldet ikke er uden en vis romantisk skønhed (tænk blot på

skraldet på lossepladsen, skraldet i bøgerne, skraldet på museerne, skraldet i hjertet, dagsskraldet i drømmene), så har man vel lov at drømme om en verden, hvor skraldet rent faktisk ikke eksisterer. Genbrug er guld, baby. Genbrug er breaking news. AMEN.

Kl. 18

BREAKING: Se Lyset. Live!

Kl. 19

BREAKING: Bag om "BREAKING NEWS"

LEKSIKON OM ALT

[Indsæt selv det ord, du ønsker belyst, og vælg den passende grammatiske form]

_____:

Umiddelbart kunne man tro, at man ved, hvad _____ er. "_____? Jamen, det er jo _____!" tænker man, "og _____ er _____ er _____ er _____". Men ved nærmere eftertanke er det slet ikke så nemt at bestemme betydningen af _____. Hvad er _____ egentlig? Og hvad kendetegner en god/et godt/gode, eller for den sags skyld en dårlig/et dårligt/dårlige _____? Og hvem skal gøre sig til herre over det? Skal man mestre _____, er det afgørende, at man har en god situationsfornemmelse. Visse situationer kalder fx på en/et/nogle længere og mere grundig/grundigt/grundige _____, mens det i andre situationer er bedre at gøre kort proces og hurtigt og effektivt spille ind med _____. Der er også situationer, hvor _____ slet ikke er på sin plads. Så er det bedst at holde sin/sit/sine _____ i ro. Behold da din/dit/dine _____ oppe i ærmet, i din inderlomme, under tungen, i bukserne, derhjemme, i kælderen, på loftet, i din tavshed; hvor end du gemmer din/dit/dine _____, så hold den/det/dem for guds skyld dér i sådanne situationer! Omvendt kan _____, givet visse omstændigheder, blive fuldstændig afgørende. De fleste vil kende situationer, der ville være tåkrummende pinlige uden _____, ja, fuldstændig ubærlige uden _____. Pludselig står man dér, helt forladt og uden skyggen af _____. Man tager sig til lommerne, til hjertet, famler efter _____, men uden held. Og folk griner og peger: "HUN/HAN/DE HAR JO SLET IKKE NOGET/NOGEN _____!" Det typiske _____-mareridt. Siden tidernes morgen har mennesket undret sig over betydningen af _____.

Og _____ er heller ikke det samme i alle kulturer. For oldtidens grækere betød _____ selvsagt noget ganske andet end for os i dag. Og løfter man blikket fra den menneskelige sfære, bliver det ikke nemmere at bestemme _____: Kan hunde opleve _____? Og hvad er _____ for en plante? Eller en sten? Også den historiske tid spiller ind på betydningen af _____. Forestil dig en fremtidig verden, hvor _____ i alle sine former er en saga blot. Du kan se _____ på et museum, men _____ er dybest set så uforståelig/uforståeligt/uforståelige for dig som hieroglyffer. Du kan også gentage ordet, _____. Sig efter mig: _____, _____, _____, _____, _____, _____, _____, _____. Pludselig er _____ bare en lyd. _____!

Kl. 20

BREAKING: Intet nyt

INTET NYT

aberne har stillet
deres radioteleskoper
ude i ørknen
et sted
de elsker
hvid støj og rumskrot
de kan ikke li
grænser
det er fredag og naboerne
laver vin
til vand
igen i dag er mit atlas
over tomheden
blevet større
meget større

hvis jeg er
et levende lys
så tænd mig tænd mig
hvis jeg er
et elektrisk lys
så slå mig
til
hvis det er det du vil

jeg har lagt mig
på mit gulv
træet arbejder
mens en hel
pilende ekspedition af sølvfisk
kortlægger min stue
alle disse smukke breve
fra urolige planeter
men stadig intet
intet nyt
fra dig

hvis jeg er

et levende lys
så tænd mig tænd mig
hvis jeg er
et elektrisk lys
så slå mig
til
hvis det er det du vil

Kl. 21

BREAKING: Nyt borgerforslag

BORGERFORSLAG

at skrive digte er også en form
for effektivitet
tænk på hvor mange ting man kan
sige på én gang i et digt
jeg foreslår at alle i den
offentlige sektor kommunikerer
med poesi 30 % i 2025
100 % i 2030 så vi over en fornuftig
årrække indfaser best practice
det har også den fordel at
man ikke skal gå op i tegn
sætning og korrektur men
bare trykke enter sådan
lidt
tilfældigt

Kl. 22

BREAKING: Smalltalk ved Lille Langebro

Kl. 23

BREAKING: Eksklusivt interview med ingen

Kl. 24

BREAKING: Hvem ringer klokkerne for?
BREAKING: Nu brænder København

NU BRÆNDER KØBENHAVN

Fødderne sover
og drømmer om at gå
Himlen er sort
og drømmer om blå
Og du skylder natten
mindst 1000 timers søvn
Og den vil ha dem nu
Den vil ha dem lige nu

NU BRÆNDER KØBENHAVN
NU BRÆNDER KØBENHAVN
NU BRÆNDER KØBENHAVN IGEN
en halsbrand løber gennem undergrunden gennem rotternes kloakerede verden af bind pis og
bevismaterialer nu brænder københavn igen

Hjernen er fuld
og drømmer sig tom
Vejene ligger
og drømmer om Rom
Og lige nu er alting
mindst 1000 kilometer væk
Hey det brænder nu
Det brænder lige nu

JEG KRÆVER ET HAV
JEG KRÆVER ET HAV
INDOVER ANDERSENS BOULEVARD
JEG KRÆVER ET HAV
JEG KRÆVER ET HAV
OCEANISK MAJESTÆTISK WOW

NU BRÆNDER KØBENHAVN
NU BRÆNDER KØBENHAVN
NU BRÆNDER KØBENHAVN IGEN
en halsbrand løber gennem undergrunden stiger op i din drøm igen og broerne brænder og drømmer
om at slå imellem os to imellem natten og byen imellem kroppene og byen finder jeg dig trængt op i en
øjnekrog passerende tog vender dig om vender dig om drejer din krop ind under min i en sky af oxytocin
til mit syn brænder sig fast som stearin nu brænder københavn igen NU BRÆNDER KØBENHAVN NU
BRÆNDER KØBENHAVN IGEN NU BRÆNDER KØBENHAVN NU BRÆNDER KØBENHAVN NU
BRÆNDER KØBENHAVN IGEN NU BRÆNDER KØBENHAVN NU BRÆNDER KØBENHAVN

NU * BRÆNDER * KØBENHAVN * IGEN